Le mort qu'il faut

"... Dans le brouhaha de la boîte de jazz, dans la fumée des cigarettes, nous
avions levé nos verres et trinqué à la santé de Walter Bartel. \- Rotfront !
s'était écrié Jiri Zak. Et je lui avais répondu : \- Rotfront ! Front rouge !
C'était le salut des communistes allemands, autrefois, à l'époque sectaire et
exaltante, misérable et glorieuse, de la lutte finale et du mot d'ordre
apocalyptique : classe contre classe ! Beaucoup plus tard, alors que nous
commencions à devenir pâteux - mais la musique était à chaque instant
meilleure, plus maîtrisée et plus sauvage à la fois -, Jiri Zak s'était penché
vers moi, compagnon de mémoire et de beuverie. \- Toi qui écris, tu devrais
donner une suite au Grand voyage... Il avait dit Grosse Reise, bien sûr : nous
parlions en allemand. Il avait lu mon livre en allemand. \- Tu devrais
raconter la nuit au Revier, à côté de ton Musulman. Tout ce qui va avec..."