Nos apocalypses

Il a beaucoup été dit combien les catastrophes mettent à jour les inégalités
et les maux de nos sociétés. Cependant, envisager le soudain déferlement du
mal comme le reflet de profonds dysfonctionnements a des racines anciennes. Et
c’est la signification même du mot  apocalypse  : une révélation. L’une des
plus fameuses illustrations de ce dévoilement du monde corrompu est le livre
de l’Apocalypse de Jean où l’un des quatre cavaliers de la fin des temps
figure la peste et la mort. Mais l’épidémie meurtrière accompagnée de guerre
annonce une ère où triompheront vérité et justice.

Ce motif ambigu de destruction et de création apparaît dans les textes
fondateurs religieux et dans les œuvres littéraires qui interrogent leur
impact. De la Bible à  Œdipe Roi, des Évangiles au Talmud, de l’Islam au
Bouddhisme tibétain, mais aussi dans le  Décameron  ou  Faust, chez Ben
Johnson, Pouchkine, Zweig, Camus, Saramago, Butler, on lit les ravages des
fléaux, le désarroi des hommes devant un Dieu qui s’absente, la quête de
réponse face à des maux qui nous dépassent, la tentation de la haine et les
persécutions, mais aussi l’urgence de l’espoir.

Si la solution humaine pour donner sens à ces ruptures dans nos vies est d’en
faire le récit, relire les textes sacrés qui racontent la catastrophe nous y
aide précisément. Ils lient les existences singulières au collectif, les
individus aux mythes, le passé au futur, et peut-être même à ce que certains
appellent l’éternité. Émerge alors une vision des écrits religieux non pas
comme des normes ou des prescriptions mais comme des miroirs tendus, presque
comme des romans. A leur suite, des livres qui sont devenus des pierres
angulaires de notre littérature racontent comment la proximité entre ce qui
tue et ce qui sauve nous constitue, nourrissant instinct de survie et besoin
d’espérance.

Le double regard qu’elle pose sur la religion et sur l’histoire littéraire
donne naissance à cet essai lumineux sur une notion à la fois atemporelle et
terriblement actuelle. De la Bible à Octavia Butler, Clémence Boulouque
transmet ici des réponses salutaires à des enjeux existentiels.